第一篇：革命的家书

1946年4月25日，苦难的中国大地尚处于抗战结束后的短暂和平时期。在河南安阳，八路军战士冯庭楷含着热泪给家乡的两位兄长写了一封长信。在这封家书中，他袒露了一个战士的情怀：思念亲人，但又无私无畏。之后不到半年，他便英勇牺牲在解放战争的战场上。他的作战经历是如何的艰险，他又是如何牺牲的，历史没有给后人留下什么确切的资料，甚至连一张模糊的照片都没有。

弟自事变后，毅然走出饥寒的家庭，参加了人民的子弟兵——八路军，将近九年光景，因不了解咱乡的社会情况，未敢冒然写信，恐信到家后引起不幸之事件（过去曾以做生意为名与家寄信两封，均未见回音）。

咱家的情景，我是想象到的，尤其想到在贫苦的日子里熬煎着的苦命的双亲，及年迈的祖母，他们也许……我不敢往下想。哥哥，你们会意味到我没有直接给二老写信的意思吧。

由于旧社会制度的黑暗，而造成我们连年不能翻身的贫困。我们应认识，这并不怪我们的命运不好，也并不是上帝的安派〔排〕，这只不过是自己骗自己，自己安慰自己的说法。我不相信我们生来就是要受苦的。难道我们就不会享福吗？！我们如果还一味的谜〔迷〕信、糊涂，还在祈祷、依赖上帝，埋怨命运，那就成了笑话了。我们还是要自己跌倒自己爬，要听民主政府的话，始终跟着人民的救星—毛主席走。

灾难深重的中国少衣无食者，不仅咱一家，弟这几年来正是为了自己，为了这饥寒的一群，奔波奋斗。而当这和平建设时期，弟将更努力，为群众服务，为新社会服务,一待更进一步、更彻底的完成民主和平改革的大业，而能得到巩固，那是我的光荣，是父母的光荣，是群众的光荣，是新社会的光荣。

回想当初，从家门走出，在途中独行的我，心中是怎么兴奋，但又是如何悲伤啊！爹娘呀，你这刚能扎翅远飞幼稚的孩儿，从此就不能顾念到你们了。哥哥呀，我对爹娘应敬的一切，也完全交付你们了。

入伍初期，思家心尤切。一天正在念着父亲这几年来体衰面瘦，显然是由于长期负着咱一家生死重担，常受饥寒威胁而苦愁所致。正在沉默思念，适逢父亲从遥远的家乡，在兵马荒乱中冒着一路艰险，在昔阳之皋落镇与我见面了。

父亲深锁着愁眉，睁着一对深深的大眼，看着我，但又说不出什么来。我突然感到了一种说不出的伤惨。但是父亲内心的悲哀又是怎么样呢？

第三天，我送父亲出了村口，一阵阵的悲酸直涌上心头来，但在父亲面前强为欢欣，表露着愉快的情绪，硬着心肠说几句安慰父亲的话。我望着父亲的背影直到看不见时，方才回转身来。在父亲面前不忍流下的泪珠才一连串的淌了下来。我简直想放声大哭，啊！这也许是最后一次见面吧……一连好几天，总在担心着这一段遥远艰险的路程上年老身孤的爸爸。

中国人民的灾难，和我们一生所以得到这样的遭遇，只得憎恨日本法西斯的凶恶残暴，也不得不埋怨我国当权者的腐败无能。

提起来话儿长，记得在一九三九年的夏天，偶遇一熟人告我说，你走后不久，即有坏分子恶意造谣云：皇军讨伐大捷，八路大部溃散，冯家儿子已毙命疆场……故家人日夜痛哭不止（特别是母亲）。我听了，突然心头狂跳，对恶意造谣者恨之入骨。然愤恨之余，又不觉凄然泪下。妈妈，我们应擦干自己的眼泪。我万一不幸为人民战死，那也无须乎〔呼〕哭。你看，疆场上躺着的那些死尸，那〔哪〕一个不是他妈妈的爱儿？

离别之情，一言难尽。我每次提起笔来，即想到我辈一生之患难遭遇，使我心绪撩〔缭〕乱，手指颤抖，简直写不出什么来，只好搁笔而去。哥哥，这封信，我鼓了很大的勇气和决心才写出来呢。

我现在很健壮，一切均不感困难。想咱一家最幸福、最愉快的就数我自己了，请不必顾念。我在晋冀鲁豫军区第三纵队步兵第九旅第廿六团任作战参谋，现驻在安（阳）西曲沟集。来信可交河南安阳交通总局转九旅第廿六团交我即可。

我在情况许可时回家一探，希千万不要来找，因部队驻防不定，或东或西，恐不易找寻。

请即来信告以祖母、父母、叔伯、婶母、兄弟姊妹等的详情。遥祝

阖家老幼安康！

（来信示知，咱乡为平东县或平西县及第几区。）庭楷 四月廿五号 旧历三月廿三 【背景链接】

我的老家是山西省平定县张庄镇下马郡头村。爷爷冯清泰，抗日战争初期加入中国共产党，是村里最早入党的党员之一。到我父亲冯庭枋这一辈兄弟四人，父亲为长兄，二叔冯庭榕，三叔冯庭楷，四叔冯庭桂。我父亲于1938年7月参加八路军，三叔不知道，以为他还在老家，所以在信的抬头有我父亲的名字。

这封弥足珍贵的家书，是家里接到三叔冯庭楷从军8年后寄来的第一封信（此前，三叔曾寄过两封信，可惜家里没有收到）。

三叔虽然只念过高小，但是他用毛笔小楷写的这封书信，字迹工整，语言真切，字里行间充满了阶级深仇、民族大恨，表达了对党、对毛主席、对人民的耿耿忠心，洋溢着对骨肉家人的拳拳亲情，感人至深，催人泪下。

我为更多地了解三叔的生平事迹，企盼能找到他的照片，为他短暂而光荣的一生梳理线索，搞清脉络，从1970年起，我开始寻访他生前的战友，追寻尘封的记忆。我还买了许多反映战争年代我军革命斗争历史的书籍，以求从中踏寻三叔平凡而光辉的军旅生涯的足迹，发扬革命先烈的光荣传统，开创新世纪的美好未来。

经过长时间的周折查询，我基本搞清了三叔的革命足迹。

三叔冯庭楷生于1923年，1938年5月参加八路军。1939年3月后任八路军385旅独立2团政治处宣教干事。1940年6月后任385旅14团司令部测绘员、参谋。1943年3月在太行军区3分区（即3支队）司令部作战股任参谋。1945年10月在晋冀鲁豫野战军3纵队9旅司令部作战股任参谋。1946年1月在晋冀鲁豫野战军3纵队9旅26团司令部任作战参谋（正营职）。同年9月在山东巨野战役中遭敌机轰炸牺牲。这封千金难易的家书，被我们精心地珍藏了整整60年。每当我捧读三叔的遗信，心情便久久不能平静。珍贵的遗书所讲的革命道理使我更加坚定了共产主义的信仰，其中所道出的真情让我愈发热爱百姓大众、敬重父老乡亲，这对我走好人生道路产生了深远的影响，增添了无穷的力量。

我敬仰三叔，他的崇高精神和高贵品质，流芳千古，光彩照人。然而，令人遗憾的是，时至今日，我和我的亲友尚未找到三叔的照片，对他生平事迹的了解也极为有限。

在三叔壮烈牺牲50周年之际，我曾带着花束和祭品，来到他为革命撒尽最后一滴鲜血的齐鲁大地，在无名烈士墓群前祭奠，向他表达所有家人无尽的哀思和崇高的敬意。

第二篇：英雄革命家书

有一种力量让人心潮澎湃

■张磊峰

“我最亲爱的孩子啊！母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！”这是抗日烈士赵一曼就义前一刻留给儿子的家书。

“夫今死矣!是为时代而牺牲。人终有死，我死您也不必过伤悲，因还有儿女得您照应。”这是共产党员、抗日名将吉鸿昌在走上刑场前，写给其妻胡红霞的遗书。

穿越历史硝烟，经历战火洗礼，在波澜壮阔的抗战画卷中，一封封家书，就这样让我们窥见那个永不磨灭的时代，靠近那些至情至性的抗战英灵。岁月可以抹去各色记忆，却永远抹不去情感上的共鸣。虽然时间流逝70多年，今天细细品读这些英烈的家书，依然能感受到流淌其间炽热的温度，赤诚的情怀。

一封封抗战家书，既是抗日英雄舍家救国的正气书，亦是前事不忘后事之师的警世洪钟。“我们要中国打胜仗，必须全中国四万万同胞都团结起来，同心合力去打鬼子，才能把鬼子赶出中国。”新四军烈士胡孟晋的辞别书道出了当时国人的心声。

一封封抗战家书，既是坚定信念牢记使命的教科书，亦是面向未来振兴中华的强军战歌。“儿这次为了民族，为了阶级，为了可爱的家乡，为了骨肉相连的弟妹，求得生存和幸福。”1938年加入中国共产党的程雄向双亲袒露了自己的革命理想。“你应该立即奔上抗日的战场，在战斗的环境中创造你的人生，开辟你的前途！”面对残暴的敌人，共产党员王孝慈为国捐躯、效命疆场之志涤荡人心。

透过抗战家书，看到一种滚烫的爱国情怀：天下兴亡、匹夫有责。透过抗战家书，升腾一种激越豪迈的民族气节：视死如归、宁死不屈。透过抗战家书，感受一种久违的英雄气概：不畏强暴、血战到底。透过抗战家书，感到一股力透纸背的必胜信念：百折不挠、坚忍不拔。会有一种情怀令人泪流满面，会有一种力量让人心潮澎湃。重温抗战家书，我们捧读壮怀激烈的绝笔，聆听殷殷期盼的嘱托，铭记拳拳相报的誓言……在那些朴实的文字、纯真的情感、高尚的理想中，体会革命志士博大胸襟、浩然正气。

重温抗战家书，我们穿越时空的隧道，接受一次深入骨髓、直抵灵魂的心灵净化与洗礼，深情缅怀那些为祖国、为民族、为人民奉献的宝贵生命，缅怀那些为我们创造今天一切的革命先烈。

重温抗战家书，我们以史为鉴，补足精神之钙、补齐能力短板、清除作风之弊，成长为担当强军重任的“四有”新一代革命军人。

“万物得其本者生，百事得其道者成。”我们共产党人的根本，就是对马克思主义的信仰，对共产主义和社会主义的信念，对党和人民的忠诚。我们刚刚隆重纪念了中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年，那些在抗战中英勇牺牲的革命先烈敢于抛头颅、洒热血，就是因为具有坚定的理想信念。重温在烽火硝烟中写就的抗战家书，就是要坚定这份信仰、坚定这份信念、坚定这份忠诚。

“你能看到多远的过去，就能看到多远的未来。”在时间深处重温泛黄的抗战家书，我们收获更加清醒的使命意识与责任担当。让我们万众一心传承生命铸就的抗战精神，凝聚起捍卫和平的无尽力量。

英烈长眠，浩气永存，精神不朽！

第三篇：黄继光革命家书

1952年10月，上甘岭战役打响。年仅21岁的黄继光，面对狂喷火舌的枪口，挺起胸膛，张开双臂，扑了上去，用战斗的姿态把自己的生命永远定格在异国他乡。就在牺牲前6个月，黄继光请战友代笔给远在祖国的妈妈寄去一封家书，他在信中写道“有决心在战斗中为人民服务，不立功不下战场！”黄继光牺牲后，中国人民志愿军领导机关为他追记特等功，追授中国人民志愿军特级英雄。黄继光立功了，却没能走下战场......黄继光的烽火家书

【母亲大人：

男於阳历十月日接到来信，知道家中人都很安康，目前虽然有些少困难，请母亲不要忧愁，想咱在前封建地主压迫下，过着牛马奴隶生活，现在虽有少些困难是能够度过去的，要知道咱们英明共产党伟大领袖毛主席正确领导下幸福的日子还在后头呢！男现在为了祖国人民需要站在光荣战斗最前面，为了全祖国家中人等幸福日子，男有决心在战斗中为人民服务，不立功不下战场。请家中母亲及哥嫂弟弟不必挂念，在革命部队上级爱戴如父母，同志之间如亲兄弟一般，一切在祖国人民热爱支援下虽在战斗中是很愉快的。男决心把母亲来信实际行动来回答祖国人民对我们关怀和对家中期望。最后请母亲大人及全家人等保重身体，并请回信一封把当地情况土改没有，及家中哥哥嫂嫂生产比前好吗？ 黄继光 玉体安康】 英雄事迹

1952年10月14日，联合国军开始向江原道金化郡上甘岭597.9高地和537.7北山高地发动疯狂进攻。上甘岭位于五圣山上，是志愿军中线的大门，也是扎进联合国军心窝的一把钢刀。在不到4平方公里的高地上，联合国军动用两个师的兵力，在飞机、坦克、大炮的配合下，连续发动了进攻。志愿军与联合国军展开了激烈的争夺战。

19日晚，黄继光所在的第2营奉命向上甘岭右翼597.9高地反击，必须在天亮前占领阵地，为整个反击战的胜利奠定基础。联合国军设在山顶上的集团火力点，压制住志愿军反击部队不能前进。营参谋长命令第6连组织爆破组炸掉它。第6连向敌军发起五次冲锋，未能摧毁敌军火力点，而且一个又一个战友倒下去。这时离天亮只有40多分钟了。时间就是生命。在这关键时刻，站在营参谋长身旁的黄继光挺身而出。他掏出早已写好的决心书交给参谋长，恳切地说：“把任务交给我吧，只要我有一口气，保证完成任务”。黄继光在决心书上写道“坚决完成上级交

给的一切任务，争取立功当英雄，争取入党”。营参谋长转过身，沉思片刻，面对黄继光坚定地说：“黄继光，这次任务就交给你。我任命你为第6连第6班代理班长，一定要完成任务。” 参谋长当即任命黄继光为6班班长。黄继光接受任务后，立即提上手雷，带领两名战士向敌军的火力点爬去。他们在照明弹的亮光下巧妙地前进，当离敌军火力点只有三四十米时，一名战士牺牲，另一名战

士负重伤。黄继光的左臂被打穿，血流如柱，面对敌人的猛烈扫射，他毫无畏惧，忍着伤痛，仍然一步不停地向敌军火力点前进。在距敌军火力点八九米的时候，他举起右手将手雷接连投向敌军，但由于火力点太大，只炸毁了半边，当部队趁势发起冲击时，残存地堡内的机枪又突然疯狂扫射，志愿军反击部队的冲锋受到阻止。这时，黄继光再次负伤倒下。天就要亮了，这时黄继光身边已无弹药，身体又多处受伤，他顽强爬向火力点，冲着敌军狂喷火舌的枪口，挺起胸膛，张开双臂，扑了上去。刹时，敌军正在喷吐的火舌熄灭，正在吼叫的机枪哑然失声。黄继光用年轻的生命为部队开辟了胜利前进的道路。在黄继光英雄壮举的激励下，部队高喊着“冲啊！为黄继光报仇！”踏着黄继光爬行过的道路，很快占领了阵地，全歼守军两个营。

黄继光连指导员余海龙告诉记者：“据时任指导员冯玉庆回忆，当黄继光英雄遗体被抬下来的时候，胸口被打出了一个蜂窝煤大的血洞。”

1953年，黄继光的母亲邓芳芝被毛泽东主席请到中南海作客，表达一位领袖对一位士兵的敬意。黄继光的母亲邓芳芝回忆道：“毛主席握着我的手说，你养育了一个好儿子呀......”

英雄荣誉

为表彰黄继光视死如归、无畏惧的伟大精神，1953年4月8日，中国人民志愿军领导机关为他追记特等功，追授“中国人民志愿军特级英雄”称号。中国共产党志愿军第15军委员会在追认他为“模范团员”的同时，追认他为中国共产党党员。他的名字和光荣事迹镌刻在上甘岭背后五圣山上，英雄的壮举与巍然屹立的五圣山永世长存。他的家乡中江县石马乡改名为继光乡。

战后，所在部队党委根据他生前申请，追认他为中国共产党党员，追授“模范团员”称号。1962年10月，四川省中江县人民政府建立了“黄继光纪念馆”，朱德、董必武、刘伯承、郭沫若为之题词。1982年纪念黄继光英勇牺牲30周年时，邓小平为“黄继光纪念馆”的黄继光塑像基座题字：“特级英雄黄继光。”

2009年9月10日，在中央宣传部、中央组织部、中央统战部、中央文献研究室、中央党史研究室、民政部、人力资源社会保障部、全国总工会、共青团中央、全国妇联、解放军总政治部等11个部门联合组织的“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物和100位新中国成立以来感动中国人物”评选活动中，黄继光被评为“100位新中国成立以来感动人物”。

第四篇：英雄革命家书

樟、榕二兄：

弟自事变后，毅然走出饥寒的家庭，参加了人民的子弟兵——八路军，将近九年光景，因不了解咱乡的社会情况，未敢冒然写信，恐信到家后引起不幸之事件（过去曾以做生意为名与家寄信两封，均未见回音）。

咱家的情景，我是想象到的，尤其想到在贫苦的日子里熬煎着的苦命的双亲，及年迈的祖母，他们也许……我不敢往下想。哥哥，你们会意味到我没有直接给二老写信的意思吧。

由于旧社会制度的黑暗，而造成我们连年不能翻身的贫困。我们应认识，这并不怪我们的命运不好，也并不是上帝的安派〔排〕，这只不过是自己骗自己，自己安慰自己的说法。我不相信我们生来就是要受苦的。难道我们就不会享福吗？！我们如果还一味的谜〔迷〕信、糊涂，还在祈祷、依赖上帝，埋怨命运，那就成了笑话了。我们还是要自己跌倒自己爬，要听民主政府的话，始终跟着人民的救星—毛主席走。

灾难深重的中国少衣无食者，不仅咱一家，弟这几年来正是为了自己，为了这饥寒的一群，奔波奋斗。而当这和平建设时期，弟将更努力，为群众服务，为新社会服务,一待更进一步、更彻底的完成民主和平改革的大业，而能得到巩固，那是我的光荣，是父母的光荣，是群众的光荣，是新社会的光荣。

回想当初，从家门走出，在途中独行的我，心中是怎么兴奋，但又是如何悲伤啊！爹娘呀，你这刚能扎翅远飞幼稚的孩儿，从此就不能顾念到你们了。哥哥呀，我对爹娘应敬的一切，也完全交付你们了。入伍初期，思家心尤切。一天正在念着父亲这几年来体衰面瘦，显然是由于长期负着咱一家生死重担，常受饥寒威胁而苦愁所致。正在沉默思念，适逢父亲从遥远的家乡，在兵马荒乱中冒着一路艰险，在昔阳之皋落镇与我见面了。

父亲深锁着愁眉，睁着一对深深的大眼，看着我，但又说不出什么来。我突然感到了一种说不出的伤惨。但是父亲内心的悲哀又是怎么样呢？

第三天，我送父亲出了村口，一阵阵的悲酸直涌上心头来，但在父亲面前强为欢欣，表露着愉快的情绪，硬着心肠说几句安慰父亲的话。我望着父亲的背影直到看不见时，方才回转身来。在父亲面前不忍流下的泪珠才一连串的淌了下来。我简直想放声大哭，啊！这也许是最后一次见面吧……一连好几天，总在担心着这一段遥远艰险的路程上年老身孤的爸爸。

中国人民的灾难，和我们一生所以得到这样的遭遇，只得憎恨日本法西斯的凶恶残暴，也不得不埋怨我国当权者的腐败无能。

提起来话儿长，记得在一九三九年的夏天，偶遇一熟人告我说，你走后不久，即有坏分子恶意造谣云：皇军讨伐大捷，八路大部溃散，冯家儿子已毙命疆场……故家人日夜痛哭不止（特别是母亲）。我听了，突然心头狂跳，对恶意造谣者恨之入骨。然愤恨之余，又不觉凄然泪下。妈妈，我们应擦干自己的眼泪。我万一不幸为人民战死，那也无须乎〔呼〕哭。你看，疆场上躺着的那些死尸，那〔哪〕一个不是他妈妈的爱儿？

离别之情，一言难尽。我每次提起笔来，即想到我辈一生之患难遭遇，使我心绪撩〔缭〕乱，手指颤抖，简直写不出什么来，只好搁笔而去。哥哥，这封信，我鼓了很大的勇气和决心才写出来呢。我现在很健壮，一切均不感困难。想咱一家最幸福、最愉快的就数我自己了，请不必顾念。我在晋冀鲁豫军区第三纵队步兵第九旅第廿六团任作战参谋，现驻在安（阳）西曲沟集。来信可交河南安阳交通总局转九旅第廿六团交我即可。

我在情况许可时回家一探，希千万不要来找，因部队驻防不定，或东或西，恐不易找寻。

请即来信告以祖母、父母、叔伯、婶母、兄弟姊妹等的详情。

遥祝

阖家老幼安康！

（来信示知，咱乡为平东县或平西县及第几区。）

庭楷

四月廿五号

旧历三月廿三

【背景链接】

我的老家是山西省平定县张庄镇下马郡头村。爷爷冯清泰，抗日战争初期加入中国共产党，是村里最早入党的党员之一。到我父亲冯庭枋这一辈兄弟四人，父亲为长兄，二叔冯庭榕，三叔冯庭楷，四叔冯庭桂。我父亲于1938年7月参加八路军，三叔不知道，以为他还在老家，所以在信的抬头有我父亲的名字。这封弥足珍贵的家书，是家里接到三叔冯庭楷从军8年后寄来的第一封信（此前，三叔曾寄过两封信，可惜家里没有收到）。

三叔虽然只念过高小，但是他用毛笔小楷写的这封书信，字迹工整，语言真切，字里行间充满了阶级深仇、民族大恨，表达了对党、对毛主席、对人民的耿耿忠心，洋溢着对骨肉家人的拳拳亲情，感人至深，催人泪下。

我为更多地了解三叔的生平事迹，企盼能找到他的照片，为他短暂而光荣的一生梳理线索，搞清脉络，从1970年起，我开始寻访他生前的战友，追寻尘封的记忆。我还买了许多反映战争年代我军革命斗争历史的书籍，以求从中踏寻三叔平凡而光辉的军旅生涯的足迹，发扬革命先烈的光荣传统，开创新世纪的美好未来。

经过长时间的周折查询，我基本搞清了三叔的革命足迹。

三叔冯庭楷生于1923年，1938年5月参加八路军。1939年3月后任八路军385旅独立2团政治处宣教干事。1940年6月后任385旅14团司令部测绘员、参谋。1943年3月在太行军区3分区（即3支队）司令部作战股任参谋。1945年10月在晋冀鲁豫野战军3纵队9旅司令部作战股任参谋。1946年1月在晋冀鲁豫野战军3纵队9旅26团司令部任作战参谋（正营职）。同年9月在山东巨野战役中遭敌机轰炸牺牲。

这封千金难易的家书，被我们精心地珍藏了整整60年。每当我捧读三叔的遗信，心情便久久不能平静。珍贵的遗书所讲的革命道理使我更加坚定了共产主义的信仰，其中所道出的真情让我愈发热爱百姓大众、敬重父老乡亲，这对我走好人生道路产生了深远的影响，增添了无穷的力量。我敬仰三叔，他的崇高精神和高贵品质，流芳千古，光彩照人。然而，令人遗憾的是，时至今日，我和我的亲友尚未找到三叔的照片，对他生平事迹的了解也极为有限。

在三叔壮烈牺牲50周年之际，我曾带着花束和祭品，来到他为革命撒尽最后一滴鲜血的齐鲁大地，在无名烈士墓群前祭奠，向他表达所有家人无尽的哀思和崇高的敬意。

第五篇：英雄的革命家书

图片说明:谢晋元给连襟张萍舟的信，写于1937年10月18日（共4页，图为第2页）。

图片说明:褚定侯写给大哥褚定浩的家书（共6页，图为第3、4页），写于1941年12月27日。

图片说明:1937年8月11日、22日，蔡炳炎由常州赶赴上海阵地前，写给夫人赵志学的最后两封信（每封各2页，图为第2封的第2页）。（本版家书及相关图片由中国人民大学家书文化研究中心、抢救民间家书项目组委会提供）

谢晋元：泰山鸿毛之训，早已了然于胸

司马迁在《报任安书》中说：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”从此，泰山鸿毛之论作为一种生死观，成为千古遗训，有气节的人都会作出自己的选择。70多年前，陆军第88师524团团长谢晋元率部坚守四行仓库，与日军血战四昼夜，也同样在家书中用泰山鸿毛的比喻，表达了自己在民族危难中，将生死置之度外的决心。

这封家书写于1937年10月18日，淞沪会战已进行了两个多月，大场防线刚刚失守，此时距10月27日谢晋元率部坚守四行仓库只有短短9天。收信人张萍舟，是谢晋元的连襟兄弟。家书共4页，用的是京沪沪杭甬铁路管理局信笺。

谢晋元在家书中说，当时“沪战两月，敌军死亡依情报所载，其数达五万以上。现在沪作战敌军海陆空军总数在廿万以上，现尚源源增援中”。在第一页信纸的左侧，有一行小字，是谢晋元写完此信的补笔，他叮嘱回信邮寄“勿写八字桥或其他地名”。八字桥在虹口，曾经是1932年“一·二八”和1937年“八一三”两次在淞沪的激战之地，双方伤亡极其惨重。谢晋元写这封家书的时候，敌方援军已陆续进入淞沪战场，第88师奉命转攻为守，谢晋元率部撤离了八字桥。

谢晋元是极有操守的军人，从家书中可见一斑。“泰山鸿毛之训，早已了然于胸。故常处境危难，心神亦觉泰焉。望勿以弟个人之安危为念”。他用行动实践了自己的诺言。10月26日，谢晋元奉命率部坚守苏州河北岸的四行仓库，掩护部队后撤。孤军浴血奋战了四昼夜，击退日军数十次进攻，给敌人以重创。四行仓库巍然屹立，孤军抗敌的事迹为人传颂，被称为“八百壮士”（实际人数为400余人）。于31日退入公共租界。

战斗尽管激烈，但谢晋元还惦念着妻儿的安危。“维诚在目前环境下，绝对不能来汉。如蕉岭有危险，汉口则不可以言语计矣。抗战绝非短期可了，汉口商业中心更非可久居之地。……幼民姊弟绝不能片刻无人照料也。”语气紧迫，透露出对家人的担忧。

谢晋元与妻子凌维诚是在一次婚礼上结识的，当时两人分别是伴郎和伴娘。尽管凌母对于在战争年代嫁给军人表示担忧，凌维诚还是不顾反对，1929年在武汉与谢晋元结婚。婚后，两人聚少离多，大多靠通信交流。1936年春节过后，谢晋元预料日军侵华战争必然爆发，亲自将寓居上海的妻儿送回广东原籍。临别时对怀孕的妻子说：“等到抗战胜利那一天，我亲自把你们接回上海。”谁知这一次分别竟成永诀。

部队退入租界后，谢晋元多次拒绝了日军的威胁利诱。1941年4月24日，他被日伪收买的叛兵刺杀，时年36岁。

人物小传

谢晋元，1905年出生于广东蕉岭。1937年“八一三”上海抗战爆发，任陆军第88师262旅参谋主任，参加虹口八字桥战斗。10月26日，日军疯狂向驻地防线发动进攻。他率领第一营的400余官兵，坚守苏州河北的四行仓库，掩护大部队后撤。10月27日，上千日军进犯，他沉着应战，号召壮士“要人在阵地在，誓与日军血战到底！”激战一天，毙敌80余名。率部孤军死守危楼，誓不投降的消息迅速传遍全国，被赞誉为“八百壮士”。28日凌晨，官兵又在四行仓库屋顶升起中国国旗，表示捍卫祖国尊严，誓与侵略者战斗到底的决心。接着敌军攻势一次比一次猛烈，形势险恶。29日，写下遗书：“晋元决心殉国，誓不轻易撤退，亦不作片刻偷生之计，在晋元未死之前，必向倭寇索取相当代价。余一枪一弹，亦必与敌周旋到底！”31日，敌又以飞机大炮攻击仓库，他以3挺机枪掩护，率部冲出重围，退入租界。坚守仓库四昼夜，击退日军数十次进攻，毙敌200余名，写下中国抗战史上极为壮烈的一页。

萍舟吾兄：

九日示悉，昨日上函谅达。沪战两月，敌军死亡依情报所载，其数达五万以上。现在沪作战敌军海陆空军总数在廿万以上，现尚源源增援中，以现势观察，沪战纵有些微变化，决无碍整个计划，希释念可也。

弟十年来饱尝忧患，一般社会人情事故，影响于个人人生观，认识极为清楚。泰山鸿毛之训，早已了然于胸，故常处境危难，心神亦觉泰焉，望勿以弟个人之安危为念。维诚在目前环境下，绝对不能来汉。如蕉岭有危险，汉口则不可以言语计矣。抗战绝非短期可了，汉口商业中心，更非可久居之地。倘维诚属个人行动，自较便当，以今日而论，幼民姊弟绝不能片刻无人照料也。望速将弟意转知维诚，不论如何，绝不能轻易离开家中，切盼。

黄渡情形如何，此间何无所知，当加注意。款项只要可以寄去，必尽各种方法，遵命汇去，勿念。

岳母抵汉后，想因店铺放弃，而内心不安。吾兄经济情形若何？倘有困难，希函知以便设法接济也。弟衣物此间购买方便，望勿麻烦可也。敬祝

冬祺！

岳母大人以次敬叩安好！

中民弟 十月十八日

褚定侯：古来征战几人回

1941年12月7日，日本偷袭美国珍珠港。同一天，日陆军第23军开始进攻香港。为使攻占香港顺利进行，日军大本营命令驻中国湖南地区的第11军向湘南进攻，以牵制中国军队的南援行动。第11军司令官阿南惟几接受命令后，于12月13日发布了第三次进攻长沙的命令。12月23日，日军在新墙河上游油港以北地区发起进攻，并扬言要在长沙度过1942年元旦，第三次长沙会战打响了。

中国方面迎战的是第九战区司令长官薛岳，他当时指挥的军队共13个军约17万人。守军上下同仇敌忾，战斗异常惨烈。陆军第41师121团2营6连排长褚定侯，率部奉命坚守浏阳河北岸，阻敌南犯。在坚守阵地的间隙，他提笔给远在云南昆明的大哥褚定浩写下了这封信，书法潇洒飘逸，通篇贯穿着大敌当前、视死如归的紧张气氛与战斗豪情：“弟告部士兵‘不要他渡河！’一句话，敌此次不来则已，一来则拼一拼。”

这封家书写于1941年12月27日，当时日军已经渡过汨罗江，正在向南逼进。发出这封家书后不久，日军就进至浏阳河一线，褚定侯率部与日寇昼夜血战，在前有顽敌、后无援兵的困难情况下，直至全排官兵壮烈殉国，实现了“与阵地共存亡”的遗愿。

这封在战争中保留下来的珍贵遗书，后来从收件人褚定浩处，辗转到了弟弟褚召南手中。2005年，在看到了“抢救民间家书项目”的征集后，褚召南主动捐赠这封信的原件，给国家博物馆收藏。他对项目组委会说：“放在国博比放在家里更有用，更能发挥社会效益。”老人还回忆，二哥褚定侯去军校报到以前，曾去天台县老家看望祖母，在短暂的宁静日子里，他和邻村的一位姑娘互生情愫。但是，在山河破碎的日子里，有志男儿又怎会耽于儿女私情？褚定侯对姑娘说，等抗日战争胜利了，一定回来娶她，然后就义无返顾地走了。

毕业后，褚定侯先是被分配到了军令部，但他向上级提出：自己读军校就是为了参加抗日的，要求编入一线部队。于是，他被编入了陆军第41师121团任排长，到职不久即投入了第二次长沙会战。这次战斗以后，他写信回家说：日本鬼子非常狡猾，他们化装成农民前来侦察，但均被识破、消灭。会战中，中方士兵表现得十分英勇，他们在自己身上绑上手榴弹，然后舍身炸毁敌人的坦克。

仅仅两个月之后，褚定侯就率部参加了第三次中日长沙会战。他写下的最后一封遗书，是死守长沙的战士们在同一时期写下的1500封家书中普普通通的一封。《大公报》的战地记者这样写道：“民国三十一年（1942年）一月一日在长沙真是一个顶大的纪念日，从这一天起，长沙城外的炮火连天，昼夜不停的一连四天，有人说从未有任何一年的爆竹能和那几天相比。敌人第一、三、六、四等师团番号的士兵的鲜血染红了大稻区的沃土。先攻东南城角，攻不动，再攻南门，又攻不动，最后攻北门，仍是屹然不动。敌人作梦也不曾想到它面对着的是它所自称为消灭净尽的战士。而这些人的代表者，在元旦那天便写了1500封家书寄交给家人道：‘这一次不成功一定成仁’，哀兵必胜，何况敌人只携带了两星期的粮秣，从一日起就开始饿饭；而它们的上官却依然喝有名牌子的法国酒呢。我们的士兵在修械所高地创造出争夺至十一次的拉锯战，于是敌人溃退了。” 从中国守军元旦那天写就的1500封家书，可见将士们戮力同心、视死如归的气概。

到1942年1月中旬，第三次长沙会战以中方的胜利而告终。日军伤亡5.6万余人，俘虏139人，中国军队伤亡2.8万余人。这是自珍珠港事件以后，二战同盟国与日军交战的第一次重大军事胜利。英国《泰晤士报》发表评论称：“十二月七日以来，同盟军唯一决定性胜利系华军之长沙大捷”。《伦敦每日电讯报》称：“际此远东阴雾密布中，唯长沙上空之云彩确见光辉夺目。”

人物小传

褚定侯，1919年生于浙江省莫干山。1936年，在杭州一中读书。“七七”事变后，回到了莫干山。不久，杭嘉湖地区沦陷，褚定侯终日在家，报国无门，感到十分苦恼。1938年秋，得知天目山办起了战时浙西临时中学，立刻前往学习。那年冬天，周恩来和当时的浙江省主席黄绍雄一起来到学校视察，宣传抗日，给了褚定侯很大鼓舞，于是，他投笔从戎，考入黄埔军校二分校17期学习。毕业后先被分配入军令部，之后褚定侯主动要求编入一线部队，于是被编入陆军第41师121团2营6连，担任排长。1941年，率部参加了第二、第三次长沙会战，在第三次长沙会战中死守浏阳河北岸阵地，与全排官兵共同壮烈殉国。浩兄：

如握！

前日寄二书，不知收到否？弟已呈报告与团部，团长未能批准，云此非常紧急之时，不准弟请长假。弟部队已于昨日早晨出发进占阵地，而于昨日下午，师长亲自到弟阵地中侦察地形，改命弟单独守浏阳河北岸之村落据点，命弟一排死守此处，命弟与阵地共存亡。又云若在此能坚守七天，则可有办法。因此弟于昨日（廿五）晚率部到守地，连夜赶筑工事及障碍物，阵地之后五十公尺处即为大河，河扩水深，无舟无桥，此真为韩信之背水阵矣。本日情报：敌人已达汨罗江，计程三四日后能到此，然前线队伍，能毕力能抵，则能否到此，是为问题。加之本日湘北本年冬首次飞雪，则敌人之攻势，该稍挫缓矣。然吾军各师官兵均抱视死如归之决心，决不让敌渡浏阳河南岸来。弟告部士兵“不要他渡河！”一句话，敌此次不来则已，一来则拼一拼。弟若无恙则兄可勿念，若有不幸则请兄勿悲。古云：“古来征战几人回”，并请告双亲勿悲，生死有命，富贵在天，然弟一切自知自爱，务祈兄勿念。

兄上次寄来洋二百元悉数收到，祈勿念。

家中近来有信到兄处否？弟已久无告双亲矣，请能代书告之，云弟安全也。时在阵地，一切不便，故不多作书。待此次作战后，则弟当入滇谒兄安好也。兄若赐言，仍可寄浏阳军邮第一五O号四一师一二一团二营六连弟收可也。时因北风雨雪交加，关山阻绝，希冀自爱，余不一一。

即请

冬好

侯弟拜上

十二.二七

蔡炳炎：国将不保，家亦焉能存在

这两封诞生于1937年“八一三”淞沪会战硝烟炮火中的亲情家书，是著名抗日将领、中国军队陆军第18军67师201旅旅长蔡炳炎由常州赶赴上海阵地前写给夫人赵志学的亲笔信。第二封信搁笔100个小时之后，蔡炳炎即在与日军的拼杀中英勇殉国。

第一封信的落款时间是1937年8月11日，说到“沪战闻我军连日胜利，敌方大有恼羞成怒之势”。当时距离卢沟桥事变已过了一个月，日军侵占平津后，准备对上海发动大规模进攻。8月9日，日军蓄意制造事端，派遣驻上海陆战队第一中队长大山勇夫和一等水兵斋滕要藏乘军车闯入虹桥中国军用飞机场，遭到中国守卫士兵的阻拦后，他们竟开枪打死一名机场卫兵。中国军队进行自卫反击，当场将日军官兵二人击毙。该事件被称为“虹桥机场事件”，日方以此为借口，命令大批日舰陆续登陆。蔡炳炎在信中介绍了当时报上记录的情况，如“又由日运来援军五万余口，果尔，则二次大战即将爆发”，指的就是两天后即将爆发的第二次淞沪会战，第一次淞沪抗战是1932年的“一·二八”事变。

8月13日，“八一三”淞沪会战爆发，这是全民抗战开始后中国军队与日军在上海及沪郊进行的大规模会战。蔡炳炎第二封家书的写作时间8月22日上午8时半，正是开赴战场之前。蔡炳炎深知此去意味着什么，因此在这连续两封信中反复强调，对身后事已经做了详细的安排，包括日常用度的管理，女儿的婚姻，以及幼子的抚育。他提及自己的勤务兵周难乘乱潜逃，评价说“此人瘦弱无忠骨，所以不可靠”。紧接着，他写道：“殊不知国难至此已到最后关头，国将不保，家亦焉能存在？”大敌当前之际，作为丈夫、军人，蔡炳炎选择了为国尽忠，随时准备好用生命来维护中国军人的尊严。

搁笔后没多久，蔡炳炎就接到上前线的指示，当晚随67师，率领全旅官兵进入沪郊罗店镇。日军数次进犯，都被全旅官兵打退。24日，日军大批援军赶到。25日破晓，日军11师团多田骏部队约3000人由宝山小川沙口岸登陆，奔袭罗店地区并占领了陆家宅、沈宅一线阵地。蔡炳炎率5000健儿与敌人鏖战一昼夜，死伤惨重，罗店血流成河，被当时的媒体称为“血肉磨房”。26日，敌方二次援军也在源源开到，用优势的飞机、坦克、大炮阻隔201旅的后勤供应和增援部队。当天，相继传来本旅主力402团团长李维藩和一些营连长阵亡的消息，蔡炳炎调整部署后下令道：“本旅将士誓与阵地共存亡，前进者生，后退者死。”时近中午，蔡炳炎亲率唯一的特务排和402团第3营冲向敌阵，杀敌多人。约中午12时许，在距离日军阵地不到一公里处，蔡炳炎不幸被敌弹横穿胸部，以身殉国。

蔡炳炎牺牲时，他在信中格外惦念的幼子“老八”蔡浙生还不到一岁，没有留下什么记忆。但父亲的精神却影响了蔡浙生一生，他一直记得父亲信中的那句话——“殊不知困难至此，已到最后关头，国将不保，家亦焉能存在？”后来，蔡炳炎的夫人赵志学将这两封家书用绫布装裱后，一直带在身边，辗转半个世纪后仍保存完好。1987年6月，赵志学将这两封遗书连同蔡炳炎写遗书用的钢笔一起捐赠给中国人民抗日战争纪念馆。

人物小传

蔡炳炎，1902年生于安徽合肥。1924年考入黄埔军校第一期步科，结业后编入黄埔教导二团任排长。在东征北伐诸战役中屡建战功。1936年初，任第18军67师201旅旅长，5月晋升为陆军少将。8月率201旅向上海进发，参加淞沪会战。8月26日，亲自率部向日军主力盘踞的陆家宅冲击，不幸在距敌人阵地数百码之处中弹，英勇殉国。志学内子妆鉴：

新秋入序，暑气渐消，尤以夜间气爽，想皖地谅亦同此景象耳。沪战闻我军连日胜利，敌方大有恼羞成怒之势。昨日报载，又由日运来援军五万余口，果尔,则二次大战即将爆发。同时又据报载，上海汇山码头为我军占领，敌人虽有大部援军，无法登陆，虽多众无以为。我等刻仍在此间休息，如沪寇日内再不解决，或即参加战斗也。前函家用帐目由你管理，望即实行，无得疏忽，此为最要紧之事。保、亚、浙等儿辈均好吗？甚念。特此，敬颂时祺

洁宜于常州洪庙

八月十一日上午七时

志学内子糠鉴：

连日致书谅已躬览，先后汇带之款前函所述办法，务希切实作到，是为至盼。我等于本日仍在此间休息，因沪上连日胜利且战区狭，不能使用巨大兵力，故也困难。周难于此次过汉，乘机潜逃，此人瘦弱无忠骨，所以不可靠。殊不知国难至此已到最后关头，国将不保，家亦焉能存在?如到皖不得令其居住。慕兰之事时在念中，望设法促成，以免我一件顾虑。老八资质甚佳，我颇爱之，希注意保育为要。专此，敬颂 时祺

洁宜手启

八月二十二日于常州城北之洪庙

上午八时半发

姑母近来有信否？如无信来，再者本廿二日晚八时我彼等恐不在原地，汇款注意，等到苏州去。