第一篇：遇见吉卜力

遇见吉卜力

如果你遇见吉卜力，会看到一个怎样的世界？

那个世界一定是会有最鲜明的色彩，最可爱的动物，小孩子和最美丽的大自然。

因为不管是吉卜力还是宫崎骏，又或者是高畑勲、近藤喜文、久石让，总是会用那些平凡细小又温馨的画面、镜头、对话和音乐，打动着我们的心。他们总是说，这世界有丑恶之处，但也一定会有更温暖快乐的东西值得我们铭记。

这二十多年来，最让你铭记的，是吉卜力的哪一个瞬间？

撒哈拉的热风与冒险魂

时至今天依然经常想起的，还是小时候那个傻乎乎的梦想：

相信自己虽然平凡，却具备足够的善良、勇敢与潜能，并一直期待这奇遇会在不经意间降临就像《天空之城》里那个在矿山小镇生活的孤儿巴斯，某天邂逅了从天而降的少女希达，发现希达祖传的飞行石项链里面隐藏着她自己也不知道的惊人秘密，而军队的追猎与空賳的窥伺正齐头并进，孩子们的周围

险

象

环

生

„

„

于是冒险就此展开，少年与少女一起地大了沉睡在云海风暴深处数百年的失落文明满仓者宝藏与高科技、如今却只剩下曾经被用作兵器的巨大机器人与树木花鸟为伴的天空之城laputa，最后凭着智慧和勇气挫败反派boss的野心，看着laputa石崩土溃，只余城中那棵大树，怀抱着飞行石，搭载着机器人先生与陪伴它的植物们，越飞越高，越飘越远„„而自己则在千钧一发之际带着城中宝藏逃离，从此过上了幸

福

快

乐的生

活。

最典范的冒险动画，就该是这个样子的：探险，飞翔，宝藏，陷阱，阴谋，爱情，最好还要有一座无论灿烂依然还是倾颓灰暗都极其美丽、美的让人禁不住要反思的失落文明遗迹，与超乎想象的不可思议风景。

由这些元素与其种类繁多的变体，可以衍生出无数出色的故事，壮阔如《风之谷》的青衣圣者传说，亲切如《龙猫》为小梅和小月带来的猫巴士狂想或是《悬崖上的金鱼姬》与宗介手拉手进行的海底探险，深邃如《幽灵公主》阿姗所居住的山兽神森林，浪漫如九十岁的少女苏菲和移动城堡里的任性魔法师之间的爱情„„一直以来，吉卜力所奉献给我们的都是最正统的动画电影：色彩明亮饱满，叙事流畅易懂，故事老少兼宜；从不猎奇，绝不跟风，毫不故弄玄虚。‘

“正统”可以说是一部规范、一种原则，换个角度来看，也无疑是一副枷锁，一座大山。摊儿负担越重，限制越多，想象的翅膀却也会因此而挥动的更有力，越用心。真挚的心意，朴素的情感，才是经久不衰的永恒主题，也总能毫不刻意全无造作地感动的你眼眶微酸，头皮发麻，也许还会起一身鸡皮疙瘩就在冲出云海冲出森林冲出城市，冲出日常，看见自己昼思夜想梦寐以求的那个未知美丽世界的一瞬间。

是的，你一直以来都朦朦胧胧的懂得，自己想要去那样的一个地方，只是云遮雾掩难以尽述，或者不敢细想害怕沉迷。然而那一瞬间，就在那一个瞬间，他明确无误的存在让你听见内心的声音，无可回避的知道了有更大的世界，更加的精彩，更多的冒险在等待。

这就是为什么，在暴风云海的电闪雷鸣中，巴斯的父亲要冒死拍摄太空之城的照片。那份比吹过撒哈拉沙漠的热风更灼烈的冒险魂代代相传，穿过原野，穿过森林，穿过云海，穿过看似寂寞的腐海之森、laputa的巨树、喧闹的油污澡堂、翱翔着得红色飞机的亚得里亚海，还有宗介和莉莎的悬崖小屋与藤本爸爸的潜水艇„„尽享长路漫漫，立誓永久不息。

回溯宫崎骏的吉光片羽

我就是电影的奴隶

伏案。思索。抽烟。冥想。挠头。焦灼。

在2008年7月19日《悬崖上的金鱼姬》上映之前的很多时间里，他在工作室的样子都是如此，与在电影节或者开幕式之类的场合是有点不太一样。你还是认得出他就是宫崎骏，花白的头发，看上去很温暖的胡子，干净的衬衫；然而往日里眼镜镜片后面慈祥的眼神现在却略带些许严肃。他无法悠然的对着镜头侃侃而谈，对着记者整日的贴身采访甚至有点不耐烦。

静谧的工作室充满了微妙的的气氛。他的桌上铺满了电影分镜用的设计图纸，每一页都细致地标上注意事项。他唰唰的挥笔进行着修改和整理。波妞已经初具雏形，但是故事却还是没有明确的方向。到底是该皆大欢喜，还是„„？

宫崎骏自己也不知道。他点燃了一支又一支的香烟，想要把思绪抓在手里好好理清。但是很快他又起身，前往工作室附近的制作公司进行巡视。从画稿绘制到分镜处理，从色彩指定到背景细节„„事无巨细的，他都无一遗漏的检查了一遍。在CG飞速发展的今天，他一如既往地保持手绘传统，于是庞大的工作量让每个人都体会得到什么叫与时间赛跑（整个影片一共绘制了17万张原稿）；对于工作人员在绘画中的失误或不妥，他都毫不客气的指出：“这样会毁了作品。”严厉甚至苛刻的要求自己，也这么要求这全体工作人员，让每个人都打起了十二万分的精神。

“并不是我想这么做，而是我必须这么做。”老人家似乎很无奈，但很快他笑了，自嘲一般的解释到：“我就是电影的奴隶。”他的眼神坚定，且毫不迟疑。

他就这么几十年如一日，心甘情愿地付出这自己的一切。

工作空间限定在半径3米的范围以内

所有在宫崎骏闹内注塑成型的故事，都来源于生活的周遭。所以，只要是身边发生的一切细微的故事，都被宫崎骏精准的捕捉了下来。用随身携带的画笔，用双眼，用他敏锐又充满童趣的心去重新发现结构这个世界的美与好，可能是一群飞过的鸟，也可能是工作人员讲述的有关小孩子的趣事，还可能是美到令人窒息的夕阳 „„他感悟着，再把点滴的积累带入故事、人物，让那个在臆想中创造出来的世界渐渐地有迹可循，而人物的形象也逐渐的丰满起来。

就在那么天马行空之间，不知不觉的串起来了一个新的故事，热情奔放的小人鱼义无反顾的投入人类少年的世界，她撒开脚丫子乘风破浪而来，站立在大地上，茁壮成长。

在刚开始构思的时候，有人可曾想到后来呈现的故事甚至超越了宫崎骏本身的形象。我就是喜欢做让他人快乐的事情

没有过多华丽的辞藻，只是被人问起的时候，老人家满足的这么说。拍摄动画电影也许可以让自己的存在变得有意义，但是看到孩子开心的笑容，他也才会真的觉得很开心。这么想着得他让波妞在电影里轻轻捏起了婴儿的脸逗他开心，“我想告诉那些不希望自己被生下来的那些孩子们，人活在世上是多么的美好„„”

人人都爱TOTORO

看动画的人也许很多不看宫崎骏，但是看过宫崎骏作品的人里，大概不会有很多没看过《龙猫》。它的存在感总是那个强烈，脸吉卜力的LOGO也与它相关。时间能考验从来没有难倒过它1988年的电影，到现在突然已经2011，喜欢它的人却一直有那么多，手拉手能围一个想象不出的大圈。世界改变了，地球周而复始的公转自转，《龙猫》还在的，天空仍然是蓝的。TOTORO像一个巨大儿柔软的灰色影子。有人摔倒的时候，他会恢复成能包容进整个人的绵软沙发，或者，一朵心里的花。

伸开双手我就是风 猛士时间最最不同的时空 心的海洋爱的山峰 是你说的人都不同 是你教我成长的感动 闭上眼睛随着你飞向天空

---------《豆豆龙》

事到如今还要介绍《龙猫》的剧情我总觉得死蠢。从前，有个萝莉小月，带着一个更萝莉的妹子小梅，他们跟着父母搬到乡下，然后遇到了以头巾婆婆为代表的善良村民，疑似傲娇可能会升级为青梅竹马的男生堪太，神奇生物萌萌小黑炭，有伞就能飞还能唤来猫巴士的上古神兽TOTORO„„于是，命运的齿轮开始转动。

才不是。

我们第一次见到《龙猫》的时候，不知道萝莉，不知道傲娇，不知道萌，不知道DESTINY„„仅仅是，最直接地被治愈了，被抚慰了。它像片里的风景一样纯净，色彩优美柔和的叫人忧伤。闭上眼睛也能看见画面背后连绵不绝的山，一小块一小块的田地，小池塘上浮着荷叶，掉进了谁的凉鞋。浅青色，深翠绿、淡淡的水绿„„时间都静止下来，只听到夏夜的呼吸，均匀有安稳。谁会忘记，小月和小梅在雨里等着一辆老是不来的公车，等来了她们体积巨大嗓门也不小的毛绒绒的朋友；小梅不见了，小月去找TOTORO，对方轻轻的将她握在爪里，而后她们一起寻找；脸颊圆嘟嘟的妹妹抱着根想送给病中母亲的玉米，扑进姐姐怀里说“对不起”；因为TOTORO的伞，两个小女孩飞起来了，在空中旋转；奇妙的夜里小苗想得到魔力般生长，它们盘旋，它们扶摇而上，它们融合起来，成为温良茂密的树林。那时我们再一次地听到了《风之甬道》，这首无愧于经典名号的BGM，好似纯白月光汇成洒在人心口的波浪，将皱褶都一一抚平。第二天一早，姐妹俩在空地上欢欣鼓舞：“虽然是个梦！”真的，基石这是个梦，也实在是太美了。就像这部作品本身一样，美得让人无法触碰。记得宫崎骏说过，一个成年人，不要看太多遍《龙猫》„„因为现实主义更重要。但是，又怎么能不想念呢，在“邻居家的豆豆龙”出现很久之前，有那么一个温暖而又友好的身躯，它会被心里有爱的孩子看见。

人人心中都有豆豆龙 童年就永远不会消失 爱是最美的拥有

如果我们认不出昨天的世界，那么我要告诉自己，TOTORO还在的，它始终是在的。

心土之上的田园童话

每次想起《岁月的童话》，首先跃上脑海的，必然是尾声部分，妙子坐在返回东京的火车上，车厢里突然钻出了无数个小脑袋，那是小学五年级时的她以及同学们，他们围绕在已经27岁得妙子身边，宛如两股时代洪流在交汇。

一直觉得吉卜力工作室的出品里，蕴含着一味淡淡的乡愁，与田园相关。《岁月的童话》或许是倾向性最为明显的一部，主角妙子从小时候开始，就着魔一般对农村怀有情结，而整个故事也是以成人后的她第二次的乡间之旅为主线索贯穿，期间辅佐以绵密的童年回忆，在缅怀过去的同时，也推开了迎接未来的门。

似乎童年与田园在某种程度上市可以划上约等号的，因为，他们都蕴含一种简约而淳朴的特质。六十年代的孩子们与二十一世纪也没什么不同，小男生老喜欢做些会让女孩子生气的事情，女孩子总是三五成群的分享一些小心事或者斗嘴，学习始终是最令人伤脑筋的话题，来自父母的关爱柔软之余有时又让人透不过气来„„吉卜力为我们展现的童年，并不是没有忧愁的干净蓝天，而是有时候晴朗，有时阴霾，有时飘过大朵白云，真实的让我们会心的一笑，笑过之后却有着隐隐的惆怅。

而田园呢？吉卜力的田园却永远带着世外桃源的风情，有时候甚至不必见到梯田与禽畜，只要离工业时代与水泥森林远一点，就更多一份片尘不然的可能性。《岁月童话》如是，《龙猫》如是，《悬崖上的金鱼姬》《魔女宅即便》《侧耳倾听》《听见涛声》亦如是，并非每一部的故事舞台都会带有郁葱的烙印，却一定会有一种心情，直指那距离纯粹最近的方向。似乎少一点现代化的质感，就更添一份返璞归真的人情味。

心土之上的田园童话。或许，可以用这样的句子来定义吉卜力的精神一种吧。

《岁月童话》里的妙子，既是她自己，也是我们每一个人。强打精神的笑意，掩饰不能的皱纹，吉卜力让我们看见这个一日日告别年轻的女子所有的疲惫，那时岁月赠与妙子的考验，而，妙子绕了一个大圈之后，再度与无垢童年接壤的心境，则是岁月为她谱写的诗篇。自她将小学时代的男同学形象与一直陪伴她的俊夫重叠的那一刻起，童话就依然成真。

长得一眼望不到头的铁轨上，轰鸣的火车缓缓驶向远方，凭窗而坐的你，看见了怎样的风景？你是不是也怀念第一口菠萝的滋味，是不是也还为曾经写在一把雨伞下的两个人姓名而心动呢？

即使已经变成了无趣的大人，也请记得在快节奏的都市生活中，抽一点时间眺望远方的绿意。即使举目所见的净是人造风景，也请试着去相信，某个不为人知的角落里依旧有着精灵出没。

即使一度模糊了前路，彷徨了当下，也请不要忘记，那个幼小的自己一直在距离你的最近地方。

PS：偶然在动漫书籍上看到这个写关于吉卜力、宫崎骏、以及宫崎骏动画的类似传记的文章，我一口气看完，感触不比文章里面提到的少。感觉是不是应该分享给大家才好？

第二篇：吉卜力的历史

在1984年「风之谷」上映之后，不论是票房表现或影片的水准方面均获得了相当大的成功，于是，在德间书店的支持下，1985年，「吉卜力工作室」成立了。同年，吉卜力开始制作「天空之城」，自此以后，吉卜力工作室成为一个专为宫崎骏和高畑勲制作动画的工作室。

「吉卜力（GHIBLI）」这个名字事实上本意是指「撒哈拉沙漠上吹的热风」在二次世界大战的时候,意大利空军飞行员将他们的侦察机也命名为「吉卜力」。宫崎骏是个飞行器狂，当然也知道这件事，于是决定用「吉卜力」作为他们工作室的名字。而在这个名字的背后，还有一层含意，也就是希望这个工作室能在日本动画界掀起一阵旋风！

吉卜力工作室是一个相当特殊的团体，不论在日本国内或是国际间都是一样。因为吉卜力工作室原则上只制作由原着改编，剧场放映用的动画。由于制作剧场版的动画必须冒相当大的票房风险，所以一般的工作室通常都以制作TV版动画为主，虽然偶尔会制作一些剧场动画，但是大多数也是由着名的TV版动画改编而成的。（附带说一句，日本平均每周制作超过40部的TV版动画！

接下来谈到吉卜力的历史。

30年前，名叫宫崎骏和高畑勲的两个年轻人相遇了。那时他们一起在一个叫「东映动画」的工作室里工作。这个工作室原本也是只制作电影动画的，但是在时代潮流的影响之下，他们无可选择地还是做了一部TV的动画「阿尔卑斯山的少女」，于1974年播出，由宫崎骏制作，高畑勲导演。这部卡通在全世界都广受欢迎。

然而，在制作这部卡通的同时，宫崎骏和高畑勲逐渐领悟到，通过电视版这种制作时间和成本都大受限制的动画形式，是没有办法达到表现他们心中真正追求的境界的。他们所追求的，是纯粹而高品质的动画，是能真正深入人心，刻画人们生命中喜悦与悲伤的动画。这一股信念，正是他们在「风之谷」成功之后，毅然成立「吉卜力」工作室的根本动机。他们的理想，是将全副精力都灌注在他们的每一部作品之中，绝不牺牲品质向有限的时间和预算妥协。每一部作品都将由宫崎骏和高畑勲制作导演，一切的指示都由导演来下达，导演的决定拥有最高的优先权。吉卜力工作室这十年以来，一直都坚持着这样的理念，而这可说是宫崎骏和高畑勲这两位出类拔粹的导演和全工作室人员努力的成果。

吉卜力工作室的成员们，从来都没想过这个工作室竟然能一直存活到现在。「我们制作一部电影，如果它成功了，就再做下一部。如果失败了，那这个工作室就得结束生命。」吉卜力成员们当初就是抱着这样的心态出发的。为了使风险减到最低，他们没雇用半个全职的工作人员。在制作一部影片的时候，他们大约会召募七十个左右的人员组成小组，当电影完工之后，小组即自动解散。他们工作的地方，就只有位于东京市郊一间房子中的一层楼而已，而且还是租来的。一切的管理决策都由高畑勲一手包办，在他的良好经营之下，吉卜力工作室才得已顺利地完成「天空之城」的制作，并在1986年上映，成功地吸引了七十八万名观众到电影院观赏，同时得到了极高的评价。

吉卜力工作室接下来的两部电影是「龙猫」和「萤火虫之墓」，负责导演的分别是宫崎骏和高畑勲。当时两部电影的制作时同时进行的，整个制作过程简直是一片混乱。而令人惊叹的是，即使是同时制作两部电影，品质却丝毫没有降低的迹象，这几乎是不可能的！但吉卜力做到了，他们的政策方针是将制作良好的影片摆在第一位，公司的经营和成长则是其次。这就是吉卜力和其他的工作室不同的地方。如果没有这样的政策，想制作这两部电影根本是不可能的。

谈到吉卜力工作室的历史时，有一个人是不得不提到的，他就是德间康快，吉卜力的总裁。同时，他也是德间书店的总裁，除了负责发行业务之外，他也参与了一些公司发展及其他的事务。另外，他也拥有一个名叫Daiei的影片工作室，此工作室一向以制作大导演沟囗健二的影片闻名。

德间康快很少来吉卜力的工作室，因为他原则上希望吉卜力工作室能自由地发展，自由地做决定。但是在有需要的时候，他总是站在第一线帮忙。当初将宫崎骏的漫画风之谷搬上银幕，正是出自他的决定，同时，吉卜力工作室也是由他一手创建的。

要将「龙猫」和「萤火虫之墓」这两部电影发行上映，吉卜力工作室遇到了不小的困难。因为这两部电影和他们的之前的几部电影相较，显得相当的沈闷。当时，德间康快自己不惜风尘仆仆地游走于发行片商之间，为这两部片拼命地争取发行上映的机会。最后在他的努力之下，终于说服了片商。如果缺少了他的任何一点努力奉献，吉卜力工作室现在早已不在了。

「龙猫」和「萤火虫之墓」的票房表现并不如预期，这可能是由于错过了上映时间的关系，也就是说，这两部片并没能在暑假这个电影旺季上映。不过，它们超卓的品质却获得了各界一致的赞赏。那一年，「龙猫」几乎包办了日本所有的电影大奖，甚至还包括了最佳摄影奖。而「萤火虫之墓」则被盛赞为「真正的艺术」。藉着这两部片，吉卜力工作室在日本电影界打响了极大的名气。另外，「龙猫」也为吉卜力带来了意想不到的收获——龙猫布娃娃竟然大受欢迎。为什么说是「意想不到」呢？因为龙猫布偶的上市距离影片上映差不多已有两年之久了，而且他们创造龙猫当初也并不是为了想促进票房。事实上，是有一家布偶制造商看上了龙猫，觉得龙猫这个「人物」不做成布偶实在太可惜了，于是极力央求吉卜力工作室让他制作布偶。

总而言之，感谢龙猫产品的销售成果，吉卜力工作室才能够慢慢地补回制作费造成的大笔赤字。龙猫被来还被吉卜力当成工作室的标志。目前吉卜力正在计画成立一个专门负责销售电影角色周边商品的部门。当然，吉卜力的方针仍是以制作电影为第一优先，周边商品的收益只是一个额外的成果而已。吉卜力从来没有（将来也不会）为了考虑周边商品的价值，而改变影片的任何一个部份。

嗯，我们再回来谈谈吉卜力的历史。

第一部为吉卜力创下极佳票房的电影，是1989年由宫崎骏导演的「魔女宅急便」。「魔女宅急便」吸引了大约264,000,000名的观众，同时，它也成为日本全最卖座的电影。这部电影所带来的收益及票房，超过了所有吉卜力工作室之前所作的每一部电影。然而，在这次大成功的背后，吉卜力遇上了另一个问题：吉卜力倒底该怎么运作比较好呢？尤其是在雇佣关系、工作人员的召募和工作室的发展方面，更是需要考虑的问题。在日本的动画电影界，一般都是按照所画的张数来计算员工的薪资，这也是吉卜力给付它的员工薪资的计算方法。然而，「魔女宅急便」的工作小组所得到的薪水却严重偏低，差不多只有日本平均薪资的一半。于是，宫崎骏做了两个建议：

1.改用全职的雇佣制度以及固定的薪水制度，将工作小组的薪水加倍。

2.固定规律地召募新员工，并且加强训练制度。

虽然吉卜力工作室的经济状况现在有了改善，但是当时全日本的动画界却是处在低迷状况。因此，想在这样的环境下仍能维持制作的水准，宫崎骏认为吉卜力需要一个固定的工作总部，用来建立坚固的组织系统、实现全职员工制度的理想、同时进行工作人员的训练和扩增的计划。所以可以说，吉卜力的管理经营策略有了很大的转变，自此之后，吉卜力进入了第二个时期。

继「魔女宅急便」之后，吉卜力的下一部作品是「点点滴滴的回忆」，导演是高畑勲。在这部电影制作工作进行的同时，1990年的十一月，全职制度实施了，而且吉卜力也开始推行动画训练的课程，每年固定招收新员工的制度也实现了。

「点点滴滴的回忆」这部电影在1991年公开上映，也创下了极佳的票房。和「魔女宅急便」一样，它也成为当年最卖座的电影。不过，最让我们高兴的是，宫崎骏的两个建议全都实现了：加倍的薪水和固定招收新员工。但，这两个方案付诸实行的同时，也产生另一个新的问题：影片制作成本的大幅提高。这是吉卜力早已预料到的结果，既然动画制作的成本有80％是来自人力，那么薪水提高两倍的结果当然会造成成本大为提高。

所以在这个时期，吉卜力的新政策是━━在广告方面做更多的努力，并希望藉此来提升票房。如果制作成本的增加是无法避免的话，那唯一的解决之道，就只有利用策略性的手段来提高票房一途了。吉卜力工作室之前并不是没有想过这个问题，只不过是在「点点滴滴的回忆」之后，他们才真正想到要在广告方面下功夫。

大约就在那个时候，吉卜力的总执行长指出了吉卜力工作室的「3Hs」状况。「3Hs」就是指「High Cost」、「High Return」和「High Return」。要制作最高品质的电影，就必须投注很高的制作成本，同时虽然这样做会有很高的风险，但是得到报酬收益却是很大的。这大概就是「3Hs」的意义。从这之后到现在已经过了4年，吉卜力仍然维持着这样的原则。不过，虽然报酬收益很高，却全部又投注在下一部电影的制作上面了，所以吉卜力到现在还是穷光蛋……

雇用全职员工的意义，就是吉卜力必须每个月给付员工薪水。吉卜力对这个情况的应变方法，是维持一种不断工作的状态，也就是不断地制作新的电影，现在这已成了吉卜力的宿命了。所以，吉卜力工作室不得不开始「红猪」的制作，而当时「点点滴滴的回忆」的制作还尚未完工呢!吉卜力第一次遇上这种两部电影制作时间重叠的情况，当时「点点滴滴的回忆」正在接近完工、最忙碌的阶段。在这种非常时节，吉卜力根本不可能拨出员工来制作「红猪」。结果呢，在红猪制作刚开始的时候，可怜的宫崎骏竟然必须自己单枪匹马地工作。当然，宫崎骏很不高兴，「什么？你是说我必须自己一个人包办制作、导演和所有的助手角色？...」

虽然他苦苦哀求，但是残酷的吉卜力仍然.......宫崎骏在接下了红猪的工作之后，不知是为了消解压力还是什么的，提出了一个建议：「嘿!我们来盖一座新的工作室吧!」这就是宫崎骏一贯的方式：当遇到一个问题的时候，就制造一个更大的问题作为解决的方法！不过宫崎骏的理由倒是很充分：「如果吉卜力想吸引最好的人才，一间租来的办公室未免太寒酸了吧!」所以啦，吉卜力工作室的新家终于开始兴建啦!

那一年的宫崎骏真是个天才，在制作「红猪」的同时，他也一个人画好了新工作室的蓝图，亲自和建造商接洽，要求工作室完成时能尽量接近他理想的样子。一年之后，「红猪」和新的工作室几乎同时完成。「红猪」一上映，吉卜力就高高兴兴地搬到新家去啦！

新的工作室一共有三层楼，整座建筑物最特别的地方大概是休息室了。虽然吉卜力里的女性员工只有男性的一半，但是女生的休息室却比男生大了两倍，而且设备也比较好。可能这是我们伟大的建筑师宫崎骏，在表现他对女性主义的支持吧！另外，新工作室的绿地也非常多，而停车的空间被宫崎骏刻意弄得比较小了......回到主题。1992年的夏天，「红猪」上映了，又成为票房最佳的电影，甚至连史蒂芬史匹柏的电影「虎克船长」和迪士尼的「美女与野兽」都不是对手。

1993年，吉卜力购进了两部大型的电脑化摄影机，同时也设立了吉卜力渴望已久的摄影部门。新增了这个部门之后，吉卜力终于成长为一个具备动画部门、美术部门、tracing/painting部门，及摄影部门的工作室了。这和日本动画工业界的发展方向完全相反，日本动画界一般是强调分工要极度精细的。而吉卜力采用相反发展方向的原因，是因为他们觉得大家在一个屋檐下，为着共同的目标而努力，这样对达到高品质工作是很重要的。

1993年，吉卜力制作了他们的第一部TV动画，「海潮之声」。负责导演的是望月智充，时年34岁。他是第一位除了宫崎骏和高畑勲以外，和吉卜力合作执导影片的导演。这部影片的制作群都非常年轻，大部份由20多岁到30多岁的人组成。他们的工作信条是「快速、便宜而又有品质的制片」。

这部70分钟长的电视特别节目获得了令人满意的成果，但是在预算及制作时间方面，却超出了计画中所预期的。所以，电视是吉卜力未来仍需发展的领域。

1994年由高畑勲所导演的「平成狸猫大作战」也成为日本国产片的第一名。在这部动画中，大部份的动画部份都是由「点点滴滴的回忆」之后新加入吉卜力、在吉卜力成熟的年轻成员完成的，而他们也为「平成狸合战」这部影片下了非常大的努力。在「平成狸合战」中，吉卜力第一次使用电脑作画(CG)。虽然只有3个cut有使用CG，但以后只要有需要，他们会用得更多。

吉卜力现在总共有99个成员了：动画46，tracing/painting 8，美术12，摄影4，导演及制作12，出版及行销5，管理12。就如这些数字所显示的，吉卜力大部份的工作成员都是负责动画部份的。全体工作成员的平均年龄是29岁。

前面有提过，吉卜力的影片制作费可能会比其他的工作室来得高。但是从吉卜力的组织架构来看，大部份的经费都花在影片上面了。这就是吉卜力特别的地方。吉卜力之所以能够这样做，就是因为他们和其他的公司比起来，花在支撑各个部门的费用要少太多了。

在宫崎骏的哲学中，他认为日本应该自己来创造他们想让日本小孩看的东西。所以，遵循宫崎骏哲学的吉卜力，从未向海外其他国家的工作室请求任何的援助。我们现在来谈谈吉卜力在国外的活动吧！

到现在为止，吉卜力的作品主要仅限于在亚洲地区发行，也就是香港和台湾两地。大约在两年前，这样的情形渐渐有了改变。首先是「龙猫」在美国的上映。很快地福斯公司取得了发行「龙猫」家用录影带的版权，并且销售量达到560,000卷。在美国的电影界，日本片能有这样的成绩是很惊人的。另外，「平成狸合战」还被选为代表日本角逐奥斯卡最佳外语片呢!

大家可能也知道，在法国「红猪」曾在六十多个戏院上映，负责配波哥的是一位着名的演员尚雷诺Jane Reno。事实上，宫崎骏本人恰好是Jane Reno的影迷，他非常喜欢Jane Reno在「碧海蓝天Gran Bleu(Great Blue)」这部电影中饰演的角色安索Enzo。所以啦，宫崎骏对尚雷诺Jane Reno能在红猪中参加出当然是非常高兴的。

吉卜力希望在未来能将作品推广到欧洲和北美，只要是有建设性且合理的提案，他们都会很高兴地采纳。身为动画的创作师，能让更多的观众欣赏自己创作的影片，并给大家带来快乐，吉卜力会很高兴的，不管观众的种族或国籍为何都是一样。但是为了要将作品在国外发行，吉卜力也遇到了很多困难。他们所收到的很多提案，都是只希望将影片录成家用录影带，或是只想在电视上放映而已。但吉卜力却希望他们的电影能以在戏院上映为优先，必竟电影本来就是为了在电影院放映而制作的。

当然，吉卜力绝不允许任何人修改他们的作品。然而很不幸的，由于他们经验和思虑的不足，在「风之谷」制作的时候，有人将它改成较短的版本，然后以「Warriors of the Wind」的名字在美国及其他地区上映。假如大家曾经看过这个本，吉卜力建议您就当做没看过吧!

有一点是仍需强调的，吉卜力从未(今后也是一样)为了市场的考量，而制作一部适合多国市场的影片。吉卜力将会维持一贯的风格，单纯只为日本的观众制作影片。如果情况允许的话，他们才会朝其他的国家发展。

在1995年夏天上映的「心之谷」中，吉卜力尝试了一个新的制作群组合。宫崎骏负责制作、编剧、绘分镜表，而曾在「萤火虫之墓」、「魔女宅急便」及「点点滴滴的回忆」中担任动画导演的近藤喜文，则出马挑战导演一职。此外，吉卜力也试着在影片中的各个部份加入了最近的数位技术。在「点点滴滴的回忆」完成之后，吉卜力开始着手制作他们的第十一部影片，「魔法公主」，此片将在1997年上映。这部由宫崎骏执导的电影将会应用非常多的电脑科技，这是吉卜力的一大挑战。为了应付这个新的挑战，吉卜力设立了一个专门的CG小组，也购置了一切CG所需的设备。同时，他们也邀请了一位Nippon Television Network的CG导演加入「幽灵公主」制作小组，这位导演以前也曾在「平成狸合战」中参加制作。

光是影片制作的第一年，吉卜力就在更新系统上投资了一亿日元。在「心之谷」中表现优秀的电脑技术将会在「幽灵公主」中大量地使用。电脑技术将会使原来只有2D的平面影像变得更加有深度(景深吧....)。

在1995年的四月，吉卜力创立了一座「东小金井动画学院」(小金井是吉卜力所在的一座市镇)，希望能挖掘出并培养更多像近藤这样的新导演人才。学校的校长是高畑勲。没人能保证吉卜力工作室能继续像这样顺利地发展下去。吉卜力从来没有忘记，每一部电影对他们来说都是个新的挑战。持续地在品质、技术及人才培育方面不断创新，这就是吉卜力工作室存在的理由。

1995年，吉卜力的另一项重要工作是宫崎骏为恰克和飞鸟(CHAGE & ASKA)的新作歌曲“On Your Mark”制作了这一部长六分多钟的Music Movie(音乐电影)，在“Super Best 3”放映。作品中充满了飞行的镜头，特别是少女从奔驰的汽车上滑行飞向天空的场面，有一种听轻松音乐时的解脱感。六分钟的音乐电影，相信制作成本一定不低，当中宏伟的人造地底科幻世界，以及地表一望无垠的草原，一定令观众看得目瞪口呆。而且按照推断这个故事拍成长剧也一定非常吸引，可惜到目前为止还没有看见这个故事有一个较为完整的版本。

《幽灵公主》是吉卜力的第十一部影片，这部由宫崎骏执导的电影应用了非常多的电脑科技，这是吉卜力的一大挑战。为了应付这个挑战，吉卜力设立了一个专门的CG小组，更斥资一亿日元购置了一切CG所需的设备。同时，他们也邀请了一位Nippon Television Network的CG导演铃木敏夫加入到影片的制作小组，此前铃木也曾参与到《百变狸猫》的制作过程中。电脑技术的运用使原来只有2D的平面影像变得更加具有深度。从1980年起，宫崎骏就开始筹划一部有关“少女爱的物语”的影片，1995年终于全心投入制作中，耗时两年，胶片总数多达13.5万张，成本总计20亿日元。《幽灵公主》于1997年7月12日开始公映，至次年2月共上映184天，票房收入179亿日元，平均“日进斗金”。全国观众达三千万人次。主题歌由久石让作曲，宫崎骏作词，米良美一演唱，同名单曲专辑当年内发行38.3万张，其它周边产品不计其数，更带动前作《龙猫》、《风之谷》、《侧耳倾听》、《On Your Mark》的动画录影带销量进入前六名。该片成为日本当时有史以来第一卖座电影，吉卜力又一次改写了历史。

影片推出后因过于操劳，宫崎骏一度宣布退休。1998年迪斯尼买断了吉卜力在海外的版权，《幽灵公主》在全美及欧洲市场公映。

《邻居的山田君》是高田勋1999年的作品，它舍弃了吉卜力惯用的透明画材动画，而是尝试着使用铅笔线与水彩色调的颜色画出了素描般的作品。为了达到这种效果，他们用数字技术代替了传统手法，是吉卜力第一部完全在电脑上完成绘图和动画制作的作品。

《千与千寻》是大师宫崎骏的复出之作，而且也是到现在为止吉卜力的最颠峰之作，2001年7月20日首映之后成为日本有史以来最卖座电影。一如宫崎骏以往的影片，这部电影也是以带有神话色彩的故事来警示世人，主人公千寻最后终于重新找回自己的“生命力”，正是因为她明白了“要让自己找到本来的自己”，这一点无疑是对现代日本人的忠告。泡沫经济破产后的长期不景气，旧有社会体制的难以改革，国民对政府内阁的强烈不信任感，这些都是成人的麻烦；而在孩子的世界里，学校道德败坏，校园暴力不断，少年犯罪更是司空见惯的黑暗。找一把钥匙打开光明之门，是每个日本人都在考虑的问题。在这个故事里，千寻最终激发出身体里全部的潜能，随之成功地完成了自己的冒险。宫崎先生是从孩子的视角出发，把故事讲给整个日本社会听。在宫崎骏的哲学中，他认为日本应该自己来创造他们想让日本小孩看的东西。

第三篇：《if》吉卜林读后感

《如果》中的人生哲学

父母希望我们成功，但他们眼里的成功也许不仅仅是事业上的卓越或是对社会的贡献，更是对孩子自身的品质历练和和人格魅力的塑造。如何让自己的人生也如彩虹般绚烂，是我们一生要学习和研究的内容。吉卜林的这首送给儿子的诗——《如果》，就讲述了一个父亲对儿子的希冀，并教导他如何成为一个顶天立地的人，一个真正的男子汉。其中的人生哲学需要我们细细揣摩和考究，也可作为我们修身养性的警言。

第一篇——永远不要怀疑自己

以前读过一个故事，名字叫《不要怀疑自己》。主要说的是一个兔子长着三只耳朵，朋友们都嘲笑它，因此它忍痛割了那一只多出来的耳朵，于是，它就和大家一样，不再受排挤了，它感到快乐极了。一天它因游玩而闯进了另一座森林，那里面的兔子竟全都是三只耳朵的，但由于它已少了一只耳朵，所以这里的兔子也嫌弃它，不理它，它只好悲伤地离开了。

在现实生活中，人人都无法逃避他人形形色色的评价。很多时候，人们会在这些评价中迷失自己，不知道自己定位在哪里。而我们作为学生，也同样无法避免诸多的评价，虽然有很多评价是不够客观的。对于世界观尚未形成的我们来说，几乎所有的评价都来得过早。但我们往往是根据这些评价来继续自己的人生轨迹，让这些评价左右我们的人生。就像故事中的兔子一样，既然不能与别人同类，我们不妨还保留自我，最终我们会获得别人的认可的。在另一个森林里不是还有三只耳朵的兔子吗？

如果因为别人的怀疑与不认可而改变自己的初衷和风格，就没有梵高，毕加索等后现代主义绘画大师，虽然在他们在世的时候没有得到认可，但死后历史终究给了他们公正的评价；如果因为别人质疑而放弃自己的学问，费尔巴哈也不会创立唯物主义学派，虽然在当时他的理论被认为是“疯了”，但他还是依然坚持自己的观点；如果顾忌学术界泰斗级人物的怀疑而放弃自己的研究，哈勃也不会提出宇宙大爆炸理论，到现在人们还是认为宇宙并非永恒存在而是从虚无中创生的。如上所述，若每个人都因为别人的怀疑而放弃自己，社会就会止步不前，人们的认知也仅仅只会停留在原始的状态。

第二篇——不要被谎言和仇恨蒙蔽了心理

当我们受到欺骗，我们也许会去欺骗别人；或是被别人仇恨，第一反应会是以牙还牙。但静下心来想想，因为别人的错误而让自己的品质有了瑕疵，是明智的做法吗？

谎言和仇恨会蒙蔽自己的心灵，一个人如果陷入仇恨的深渊不能自拔，他就会以复仇作为人生的目的。为了复仇不顾一切，就忽视了身边的美好事物甚至憎恶美好的东西。若一心只为复仇，这个人就会丧失自己的本性，变的十分邪恶，然后在怨恨的泥沼中越陷越深。就算复了仇，留给自己的也只是心灵的空虚与冷漠。试想，如果我们被别人欺骗但不说谎，如果被别人仇恨但不仇恨别人，胸襟就会变得宽广与豁达，那再扰人的事情也不会使我们烦心。我们得到的岂不是比失去的要多很多，我们也会达到人生的灵一重境界。

第三篇——泰然面对成功，坦然面对失败

人生起起伏伏，跌跌荡荡。不会有人一直在顶峰，也不会有人一直在低谷。做一件事情，要么成功，要么失败。成功是对我们过往幸苦付出的肯定，也是对未来继续向前发展的鞭策和激励，成功固然重要，然而如何面对成功更为重要。如果将成功当做炫耀的资本，那么失败将随之而至。相反，如果从成功中积极汲取经验，那么我们就有可能继续前进。因此，面对成功，我们应该自始至终保持泰然谦逊的态度，总结反思，、向更高的目标迈进，取得长足的进步，让人生绽放出更加绚丽的色彩。

生活如同攀登山峰，一路上总有曲折险峰，总有蜿蜒盘旋的山路。但无论如何，向前迈出一步就意味着离峰顶更近。挫折和失败有时是我们的绊脚石，有时却又恰恰成了我们的垫脚石，关键在于我们如何面对它。南朝的祖冲之，在当时极其简陋的条件下，靠一片片小竹片进行大量复杂的计算，一遍又一遍，历经无数次失败，终于在世界上第一个把圆周率精确到小数点后第七位。世界伟大的音乐家——贝多芬，一生中几次濒临崩溃的境地，人到中年又不幸双耳失聪，倍受打击，但他一直坚持创作，最终获得巨大成功。中国体操运动员桑兰在跳马中意外摔伤，高位截瘫，但她却始终微笑面对。这些事例告诉我们，应该勇敢地面对失败，从失败中吸取教训，跌倒后再爬起来并更为坚定地向前走。如果我们在失败的阴影下一蹶不振，那我们的人生就再也没有翻身的机会。无论遇到什么，永远都不要放弃，永远要记得：天无绝人之路。我们要以积极乐观的态度去面对失败，并在失败中重振旗鼓。

第四篇——洁身自好，保持真我在浑浑噩噩的现实社会中，能保持出淤泥而不染，濯清涟而不妖是一种难能可贵的品质。为官者是否能廉洁奉公，为商者是否能诚实守信，为师者是否能传道授业，为友者是否能肝胆相照„„曾子曰：吾日三省乎吾身。我们需要时刻反省自己，有没有在纷繁复杂的世界里迷失自我。现实中也许没有人时刻监督，但我们能否在星月光辉下扪心自问，是否真正做到了无愧于心。

在这个世界上，最难读懂的不是别人，而是我们自己。最初，大家都怀揣着同样的梦想。但在追逐梦想的时候，有些人却因为权势利益偏离了航向，回过头来想想，连自己也不认识自己了。

“如果你出入市井但能洁身自好，和王公贵族交往但不失亲民本色，与人为善且不偏好侍人”，这不仅是卜吉林对儿子的希望，也是我们每个人做人的行为准则。当我们做好了这些，也就拥有了全世界，我们就可以站在顶峰来审视这个世界。上古时期尧、舜为部落兴旺主动让贤,唐朝李世民身为皇帝而奉公守法、当代焦裕禄严以律己而鞠躬尽瘁等等，他们就是在权力、利益面前保持真我，不被身外之物所束缚，因此，他们也会被历史所铭记。

《如果》这首诗值得我们每个人来品味和赏读，其中蕴含的哲理是显而易见、发人深省的。做好了这些，我们便可如卜吉林而言——成为一个顶天立地的人。

第四篇：吉卜林《if》读后感

读《If》之感

游海斌云财 会展09-

1原文及中文翻译

拉迪亚德·吉卜林

If you can keep your head when all about you Are losing theirs and blaming it on you;

如果周围的人毫无理性地向你发难，你仍能镇定自若保持冷静； If you can trust yourself when all men doubt you, But make allowance for their doubting too;

如果众人对你心存猜忌，你仍能自信如常并认为他们的猜忌情有可原； If you can wait and not be tired by waiting, 如果你肯耐心等待不急不躁，Or, being lied about, don’t deal in lies,或遭人诽谤却不以牙还牙，Or, being hated, don’t give way to hating, 或遭人憎恨却不以恶报恶；

And yet don’t look too good, nor talk too wise;既不装腔作势，亦不气盛趾高；

If you can dream – and not make dreams your master;如果你有梦想，而又不为梦主宰；

If you can think – and not make thoughts your aim;

如果你有神思，而又不走火入魔；

If you can meet with Triumph and Disaster

And treat those two impostors just the same;

如果你坦然面对胜利和灾难，对虚渺的胜负荣辱胸怀旷荡；

If you can bear to hear the truth you’ve spoken

Twisted by knaves to make a trap for fools,如果你能忍受有这样的无赖，歪曲你的口吐真言蒙骗笨汉，Or watch the things you gave your life to broken,And stoop and build ‘em up with worn-out tools;

或看着心血铸就的事业崩溃，仍能忍辱负重脚踏实地重新攀登；

If you can make one heap of all your winnings

And risk it on one turn of pitch-and-toss,如果你敢把取得的一切胜利，为了更崇高的目标孤注一掷，And lose, and start again at your beginnings

And never breathe a word about your loss;

面临失去，决心从头再来而绝口不提自己的损失；

If you can force your heart and nerve and sinew

To serve your turn long after they are gone,如果人们早已离你而去，你仍能坚守阵地奋力前驱，And so hold on when there is nothing in you

Except the Will which says to them: “Hold on”;

身上已一无所有，唯存意志在高喊“顶住”；

If you can talk with crowds and keep your virtue,如果你跟平民交谈而不变谦虚之态，Or walk with kings – nor lose the common touch;

亦或与王侯散步而不露谄媚之颜；

If neither foes nor loving friends can hurt you;

如果敌友都无法对你造成伤害；

If all men count with you, but none too much;

如果众人对你信赖有加却不过分依赖；

If you can fill the unforgiving minute

With sixty seconds’ worth of distance run-

如果你能惜时如金利用每一分钟不可追回的光阴；

Yours is the Earth and everything that’s in it,那么，你的修为就会如天地般博大，并拥有了属于自己的世界，And – which is more – you’ll be a Man my son!

更重要的是：孩子，你成为了真正顶天立地之人！

感想和心得

拉迪亚德·吉卜林的这首诗原是写给自己儿子的一首励志诗，用来勉励他要勇于接受挑战，战胜困难。吉卜林在诗中假设了十四个如果，每个如果都是任何一个人在一生中可能遇到的，涵盖了为人、处事、人格、奋斗、意志、修养方方面面。同时，对于每一个如果，吉卜林都给出了自己理想的抉择。或许吉卜林并未想到这首诗以后的影响，但他确实给这个世界留下了一部伟大的人生鸡汤，不只他的小儿子，所有的人，包括老幼妇孺，都需要这些假如，都需要这些抉择。

《如果》这首诗立意于“克制”和“淡泊”。现代社会，市场经济活动已占据了人们生活的绝大部分，许多人的日常活动无非都是围绕着生计、金钱、权利、功名进行着。在这个充满忙碌，充满竞争，充满浮躁的社会，“克制”“淡泊”似

乎已成为了奢侈品！《If》所展示给世人的传统价值观急需再度浮现，给这个社会的浮躁降降温。

我把《If》这首诗给我们的启示归纳为四个部分。

一、为人。

《If》开篇就假设了“losing theirs and blaming it on you”和“all men doubt you”，面对别人的无端指责和居心不良的怀疑、嫉妒，这本身已是一个人自尊和人格的极大挑战，然而却是人一生要面对最多的挫折。接着诗人又假设了人生中的“being lied about”、“being hated”，面对如此种种发难，对一个正常人的为人着实是极大的考验。我们该怎么办呢？我们应该选择何种人生态度去面对这些荼毒？而吉卜林希望他的孩子“keep your head”、“make allowance for their doubting”、“don’t deal in lies don’t give way to hating”、“don’t look too good, nor talk too wise”。保持冷静、原谅别人的无知、不要以牙还牙、不要装腔作势趾高气昂，对，这就是我们面对这些挑战和挫折之时应该秉持的态度。为人，为仁人，为人上人，可想而知，有多难！

二、处事。

人生在世，要处的事太多太多，无法计量，然而我们却要一件一件去经历，一出一出去演绎，反反复复练出自己的处事方式、处事原则、处事境界。是的，你有梦想，但你不能为梦想所主宰而脱离现实；你有想法，但你必须保持理智；或许你会庆祝胜利，亦或许你马上要面临失败的困境，面对这两种截然相反的遭遇，你是大喜大悲，还是坦然面对，不以物喜不以己悲；当别歪曲你的真言去蒙骗他人时，你不会暴跳如雷；当你用心血铸就的事业毁于一旦时，你有决心重新奋斗而非念念不忘。这就是每个人人生旅途中可能遇到的跌岩起伏，吉卜林给了我们一个大概的轮廓，并且寄予了当真正面对这些问题时抉择与期望。

三、人生抉择与信念。

“If you can make one heap of all your winnings/And risk it on one turn of pitch-and-toss”，如果你敢把已辛辛苦苦取得的一切胜利，为了更崇高的目标孤注一掷，这意味着什么呢？要么满盘皆输，回到一无所有，要么上帝眷顾，着实收获跨越式的胜利。如此患得患失的艰难抉择往往充斥着我们每一个人的职业生涯、人生道路，我们该如何面对呢，现实中，我们总是因此而困惑、无助、犹豫。果断而坚定的抉择和信念在此时此刻成了我们不至于迷失方向的风向标。“And lose, and start again at your beginnings /And never breathe a word about your loss”；

“If you can force your heart and nerve and sinew/To serve your turn long after they are gone”。这是多么豪迈，多么洒脱的抉择与信念啊！即使败得赤裸裸，也要咬定东山再起的信念，从不奢求用自己的损失去博取他人的同情；即使败得所有人弃你而去，也要孤军奋战，坚守阵地。“And so hold on when there is nothing in you”/“Except the Will which says to them: “Hold on”。是的，想要事业辉煌，想要重新站起，想要有漂亮的人生，无论何时，“Hold on”！

四、境界和升华。

所谓的人生境界乃自古至今人类都在追求的心灵归宿，古有贤人隐居山林，独善其身，今有名流大兴慈善公益，如此种种，体现出人们经历酸甜苦辣、平川坎坷之后的另一种人生追求，心灵的归宿与安慰，我们称之为境界、升华。“If you can talk with crowds and keep your virtue”/“Or walk with kings – nor lose the common touch”，这是吉卜林心里的境界，既能和凡人笑谈而不失谦卑之态，又能与王侯散步而不露谄媚之颜。审视我们周围，如此境界的有之甚少，而多见的却正是那些对上点头哈腰，对下咄咄逼人的嘴脸。中华民族之圣人孟子曾说：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”“If neither foes nor loving friends can hurt you”/“If all men count with you, but none too much”，这也是吉卜林的境界，作为敌人，他们已不能再对你施以伤害，作为你的亲友，他们尊重而不过分依赖你。能够想象，这样的人生境界多么耀眼。

马克・叶温曾盛赞吉卜林的作品，“我了解吉卜林的书„„它们对于我从来不会变得苍白，它们保持着缤纷的针色彩；它们永远是新鲜的。”是啊，读了吉卜林的《If》，我们应该震撼，应该慰藉，更应该思考：在这个沸腾的经济时代，我们丢了什么，我们需要什么，我们的为人、处事、抉择、信念和追求的人生境界到底该如何梳理，如何定位。

第五篇：《不会飞的猪,就仅仅是头猪而已：吉卜力工作室的不变哲学》

不会飞的猪，就仅仅是头猪而已：吉卜力工作室的“不变哲学” 从东京新宿站转换JR中央线，朝西大约30分钟，然后在东小金井站下车。走过车站前的商店街，经过保育园和菜地，在绿色环绕的安静住宅区中，会看到一幢白色的三层建筑，干净洁白的外墙上，绿色藤蔓正沿墙舒展地延伸，在建筑物一侧的停车场上，或许还会不小心遇到懒洋洋正晒着太阳的猫。这样的景致，完全感觉不到自己是在繁华的东京，而仿佛走进了宫崎骏电影《龙猫》的某个场景：那只不言不语正静静凝视着自己的猫，它会不会是龙猫乔装改扮的呢？据说，只有心地善良的孩子，才能看到龙猫的。

不错，这幢布满绿色植物的白色房子，正是诞生了《龙猫》、《魔女宅急便》、《千与千寻的失踪》等名作的“宫崎动漫”的发源地“吉卜力工作室”的所在地。

“吉卜力”，是意大利语中对吹拂在撒哈拉大沙漠的热风的称呼，也被用作第二次世界大战中意大利侦察机的名字。作为飞机制造公司老板的二儿子，宫崎骏从小酷爱飞机以及各种飞机模型，这也无形中影响到他的一生----几乎在所有的宫崎骏电影中，都有各种乘风飞行的镜头。而“吉卜力”也如同宫崎骏当初取名时所希望的那样：在日本乃至整个世界，一次又一次掀起宫崎骏电影的“动漫热风”。

“吉卜力工作室”成立于1985年。在头一年的1984年，宫崎骏的长篇动漫《风之谷》获得高票房超人气的轰动。这激发了宫崎骏和他的搭档高畑勲持久制作长篇动漫电影的欲望：他们希望从此以后的制作，可以不受预算制约、不被日程追赶，能够全身心自由创作无须任何妥协的、具有丰富表现力和人物内心刻画的动漫电影。而当时的工作环境无法满足这些，因此他们迫切需要一间完全属于自己支配的工作室。

尽管当时的宫崎骏在动漫界还只是小有名气，但他的想法很快获得“德间书店”社长德间康快的支持。在德间康快的慷慨解囊下，“吉卜力工作室”作为“德间书店”的一个下属部门正式诞生。就像宫崎骏和高畑勲当初所希望的那样：“吉卜力工作室”自始自终贯彻以宫崎骏高畑勲为主的“导演中心主义”，几十年如一日，至今从未改变。

而出资人德间康快除了负责投资外，对于工作室的事务几乎从不过问，本人也很少去“吉卜力”。这不仅因为德间康快对宫崎骏的信任，还与德间康快本人的性格有关。德间康快在日本文化界以豪爽著称，当年宫崎骏制作《天空之城》因资金短缺而找德间康快商量时，德间康快当时就毫不迟疑地回答：“钱的话，银行里有的是。”让宫崎骏安心创作，不必为费用担心。

2005年，日益壮大的“吉卜力”从“德间书店”独立出来，正式成立“吉卜力株式会社”。现任“吉卜力”董事长兼制片人的铃木敏夫，也依旧坚持着当年德间康快的这一处事原则：一切交给以导演为中心的现场制作，相互尊重，彼此信任，自己只在关键时刻鼎立相助，不惜一切力量给予支持。这是吉卜力从过去到现在，都一直恒久不变的工作模式。而“吉卜力”另一个恒久不变的坚持就是：尽管宫崎骏电影在海外也拥有相当规模的影响力和庞大粉丝群，但董事长铃木敏夫表示：“吉卜力”至今为止、且将来也不会优先考虑海外市场，并且也不会事先预设什么多国籍化海外市场战略。“吉卜力”将永远竭尽全力，优先为日本的观众和日本的孩子提供精益求精的作品，其次才会考虑海外。为此，尽管在经济不景气的大环境下，日本动漫业为降低成本、维持竞争力而普遍实施“动漫外包”，但“吉卜力”从创始当初开始，一次也没有向海外发放过外包订单。“给日本孩子观看的作品，必须由日本人自己亲自动手制作。”---这是宫崎骏的不变哲学。

说起宫崎骏的不变哲学，董事长铃木敏夫曾经在2002年“第50次民间放送全国性大会记念演讲”中，这样介绍有关宫崎骏的日常生活和工作：

知道宫崎骏每天吃些什么吗？铃木敏夫说：当大家在讨论美食，说这家店好吃那家店如何时，他（指宫崎骏）可是一次都没有尝试过。他每天吃的，从我认识他到现在25年多，每天都是太太做的手工便当：一个塞得满满的铝饭盒。为什么会塞得满满的？因为那是他的二餐饭：用筷子一分为二，中午吃一半，晚上吃一半。5分钟吃完，午饭后休息15分钟，然后从上午9点一直工作到凌晨2点。年年如此，日日如此。

偶尔奢侈一次，是去车站前的牛丼屋吃一份480日元的寿喜烧（一种日式牛肉火锅）。而宫崎骏最喜欢的料理，是炸猪排饭。不过也一年难得吃上一回。所以若不凑巧跟某位大人物一起聚一次餐的话，宫崎骏会满脸的幸福感，赞口不绝地连声说：“好吃！好吃！简直是太好吃了！”

这是他的生活智慧。铃木敏夫说：如果每天吃着美味佳肴，舌头就会麻痹，再也无法品尝出什么是美味。因此，宫崎骏的五感：视觉、听觉、味觉、嗅觉、触觉，都保持着极其的敏锐，从未迟钝过。

宫崎骏不仅几十年如一日吃着太太的手工便当，对于游戏机、家用电脑、互联网，等也心怀警惕。尤其视游戏为主敌，所以至今为止，宫崎骏的动漫人物，从来没有被“游戏化”过。

“当年吉卜力引进电脑，真是含着眼泪付出了巨大的努力。”铃木敏夫说。因为宫崎骏虽认可打字机，但却不认可电脑。认为电脑只要哗啦哗啦地敲打出响声，就令人感觉自己似乎在工作，所以坚决抵制。为此吉卜力工作室当年购买电脑时，不得不瞒天过海：除了几台必须的台式电脑外，其余的一律配置笔记本电脑。因为在宫崎骏的概念中，台式电脑那才叫“电脑”，笔记本电脑那叫“打字机”---宫崎骏不反对打字机。而铃木敏夫在给工作室配置笔记本电脑之前，也事前告诫大家：“绝对不能说穿啊！”所以，看到办公室突然人手一台“打字机”，宫崎骏感觉十分奇怪，忍不住去问铃木敏夫：我说，吉卜力需要这么多打字机吗？

除了“打字机”外，另一样让宫崎骏心烦的，是电子邮件。为此宫崎骏不惜在吉卜力工作室进行“全员使用调查”，发现大家居然都拥有电子邮箱后，宫崎骏大吃一惊地跑去告诉铃木敏夫说：“铃木！大家都在用电子邮件，日本的动漫完蛋了！” 因为宫崎骏认为：除了工作之外，还对其它感兴趣的家伙，是成不了好的动漫设计师的。或许正因为这些“不变的顽固”吧，在制作《悬崖上的金鱼姬》时，宫崎骏彻底抛弃了电脑绘图，舍近求远，让这部电影重新回到了动漫制作的原点：从头到尾32万幅动画，全部使用手工绘制，从早晨到深夜，吉卜力工作室整整绘制了一年零五个月。

在宫崎骏的动画中，所有的一切都是有生命的，就连大海的波浪也不例外。因此，只要看过《悬崖上的金鱼姬》的人，都会注意到这部电影里的海浪是长着脑袋和眼睛的---波浪就是大海的生命，为了完美地向观看电影的孩子们传递大海的生命力，一个在电影里仅仅出现3秒钟的海浪，宫崎骏和他的助手们，整整手绘了三天时间。

当然，宫崎骏和他的吉卜力工作室也并非完全一成不变：例如在整个日本社会因为多年经济不况，包括许多跨国日企都在为压缩成本，而大型裁员的时候，吉卜力工作室则开始将所有的合同员工都转为正式员工，并同时提高全体员工的待遇。目前“吉卜力”大约有300名左右的工作人员，其中近一半是女性。为了解决女职员们的后顾之忧，让大家有一个安心的工作环境，“吉卜力”不仅特意建设了自己的保育园，甚至连女职员使用的卫生间，也比男职员的大二倍之多---宫崎骏导演以这样细腻的方式，来表达对女职员们的敬意。这一点，在一贯“重男轻女”的传统日企里，实属难得一见。

而在宫崎骏的“不变哲学”里，其实还始终存在着一份最大的变数：那就是一部接一部地、不断挑战新的作品。这也是保持吉卜力理想的最大条件。就像宫崎骏制作了电影《红猪》之后，接受媒体采访时所说的那样：

“人到中年，就变成了猪。这儿所谓的‘猪’，是一种苦闷的象征。”

“红猪”波鲁克，原是一名意大利空军的飞行英雄，尽管在人到中年之后，变成了一头猪，似乎有许多放不下的包袱，但依旧执着地飞行，以精湛的飞行技术,打败了空中海贼团。

宫崎骏不喜欢丧失理想的现实主义者。尽管年龄会变大，人会变老，人生会有越来越多的疲惫与艰辛，有许多东西会被改变，但有些东西，则是不能变的，是要靠自己努力去坚守的：例如理想、例如目标、例如青春岁月里所曾经有过的人生的初衷……。就像“红猪”那样，即使变成一头猪，也是可以坚持飞翔的。而“不会飞的猪，就仅仅是头猪而已。”

（本文为《新周刊》约稿原文）

推荐人：马红杰